Era Carnaval

Tengo un recuerdo preciso de aquel alocado fin de semana. 

Y lo tengo,  no precisamente por las aristas de su locura, sino por las cosas que en aquel momento en el país pasaban.  Son imágenes precisas  que aún perduran en mi memoria y algunas otras borrosas que no he dejado de recordar. Algunas incluían puntos suspensivos detrás de cada imagen. Otras, en cambio, se reiteraban como en la proyección repetida de un video sin final. 

Todas en mi cabeza y en cada lugar recóndito de mi alma. Todas como en un carrusel, como en una calesita que gira y que gira y que siempre está en el mismo lugar.

Corría el año 1977 y era Carnaval.

Iguales, infinitos e inofensivos resultaban por entonces los rituales del festejo.

Siempre ha sido igual.

Solo que en aquel tiempo soplaban vientos de fronda y nadie sabía muy  bien las cosas que iban a pasar.

Toda mi vida comprendí  que en las noches de viento no conviene echar las penas a rodar. Lo sigo pensando ahora, después que han sucedido tantos hechos dolorosos y arbitrarios y que uno prefiere finalmente olvidar.

En ese entonces éramos dos parejas promediando los veinte  años.

Y era Carnaval.

Arrancamos el viernes a la noche en Ramos Mejía. La oscuridad resultaba un torbellino que nunca parecía llegar a parar. Yo ostentaba ese privilegio terrible de la juventud. Le escapaba al alcohol pero tenía un arsenal de pastillas que me ayudaban a seguir adelante con agitación pero también con soltura y sobriedad.  Y pasamos todo el sábado en Pinar de Rocha y al atardecer repusimos fuerzas durmiendo en el auto y luego fuimos por más.

Nos llegamos hasta Sunset, en Olivos porque era Carnaval.

Y el loco festejo y las ganas de vivir nos embargaban y la locura y la música y la gente danzando al costado de la piscina y todo lo demás.

Luego el sol comenzó a elevarse sobre el Río de la Plata y la verdad es que ninguno de los cuatro disponía de fuerzas para nada más. 

Entonces fui a buscar el auto que estaba cerca de la balaustrada del puerto y de la emblemática parrilla La Nelly y al llegar comencé a escuchar todo tipo de explosiones a mi alrededor. Por momentos pensé que aquel ruido se debía al festejo de la gente pero luego me di cuenta que eran balas que estallaban por todo el lugar.

 Teniendo en cuenta  mi estado físico, y mis casi dos noches sin dormir, en ese momento  sentí que no daba para más.  Me arrojé al piso del Fiat 128 y esperé que las balas terminaran de sonar. Pero para mi sorpresa, en el asiento trasero del auto, una chica acostada y refugiada contra los respaldos me dijo:

–Estoy embarazada. Sacame de acá.

No dudé un momento y junto con  mi aturdimiento y mientras las balan continuaban silbando por el aire  la llevé hasta la avenida Del Libertador y General Paz. Todavía no comprendo la razón por la que no morí. Creo que mi aparición y mi huida no estaban en los planes de nadie, supongo que debe haber sido por eso.

Ella se bajó, con su enorme panza, acaso de ocho meses y desapareció en la oscuridad.     Después  me tocó regresar a Sunset para recoger a mis amigos pero decidí no comentarles nada de lo que había pasado. Estaba temblando por dentro. Y preferí callarme porque casi no podía hablar.

Todo fue demasiado extraño.

Buenos Aires era tan sangrienta como hermosa en ese tiempo y al final los cuatros terminamos desayunando en un bar de la Avenida de Mayo felices de aquella excursión alocada y de nuestras 48 horas sin dormir.

Esto es la sencilla verdad.

No he querido ahondar mucho acerca de otras cuestiones pero tampoco  tiene sentido que diga nada más. No hay historia que no tenga su mensaje hasta dar con la verdadera razón que la encarna.  Aquella noche a la salida de Sunset, cuando fui a buscar mi automóvil a la balaustrada del puerto no tenía ni la menor idea de lo que estaba pasando en mi patria  ni tampoco de lo que después iba a pasar.

La verdad se manifestaba empuñando las armas y la razón era simplemente irracional.

Por eso al terminar el desayuno, alcé los hombros y me volví a mi casa con la intención de olvidar lo que había pasado y de no pensar en nada más.

Me había quedado sin pastillas, estaba muy cansado y era carnaval. 

©2017